finezi的部落格

勝利校區裡面有一間Seven-Eleven，通常簡稱「勝say」。
雖然說是一間便利商店而且三歲小孩都知道便利商店號稱是二十四小時的，
但是「勝say」就是這麼獨特，在你最需要的時候它必然是已經關了。

第一次看見Seven-Eleven打烊的畫面我嚇好大一大跳。
之後我才知道它大約凌晨兩點關門，
而根據可靠消息指出，曾經有過晚上八點關的紀錄。
對大學生來說，熬夜爆肝是一種必然，兩點關門根本就不符合實際效用。
(雖然說我也不懂，我們學校除了設計學院其他人是在爆什麼。)
(我自己就曾經沒道理的創下連續一個月凌晨三點睡的紀錄，耶。)

好像是在現代散文課的時候老師提到了雜貨店，
讓我一下子跳到這邊。

我高雄從小住的畫室那邊樓下就是雜貨店。
雜貨店什麼都賣，對孩子來說最重要的是零食，
而我小時候唯一有興趣的是吹了之後不會破的泡泡。
我會自己吹並且捏好一個泡泡的那天，真的覺得某種程度上來說，我長大了。

老師說，雜貨店和便利商店最大的差異在於買東西的方式，
雜貨店永遠是老闆幫你找東西，便利商店是你自己要什麼自己取。
我想想沒有錯，如果要買醬油之類鬼的或是電池之類鬼的，
我永遠都懶的走進去，都問伯伯或婆婆可不可以拿給我。
還有最奇妙也最期待也最少發生的是我要買雞蛋。
(那表示我媽媽要煮湯了，天啊她要下廚了真是難得。)
(基本上就是把所有可以煮的東西都丟到湯裡，我就是這樣被養大的。)
(我娘並不是廚藝不好她很強只是她很忙，很累的結果就是做這種湯。)
雞蛋自己挑要選好的沒有破的表皮粗糙的，然後放在秤上量。
我忘記帶鑰匙的時候，就會假意在樓下晃來晃去。
婆婆或伯伯看見了，就會要我坐下，然後搬張椅子和桌子讓我寫功課。
要等媽媽回來，很久很久，我往往功課都寫完了就只能發呆看夕陽。

我以為便利商店最大的不一樣就是雖然有句話說全家就是你家，
但是你不可能坐在裡面等媽媽。
但是，終於Seven-Eleven也有座位了。
如果圖書館自修佔不到位子，還可以去那裡試試我的天啊。
我和半個室友有一次就差點這麼做，還是因為她太愛面子並且比較理性才作罷。
於是老師說的那種，
所有人下棋聊天泡茶，記帳還記在店裡的黑板上的過去我看過。
我每次寫功課旁邊總是有三姑六婆，
從我是不是長大了開始講起，最後把整棟公寓的八卦和秘密都一一翻新。
我於是理解所謂小道消息原來就是這樣子分享開來，而且大家總是煞有其事並且以此交流感情。
(唉，在學校的時候我一直是這類事情的絕緣體。)

後來我再也不會忘記帶鑰匙，就算是我會找到其他的地方去了。
我漸漸遺忘了一些關於雜貨店的事，以及關於我自己小時候的事。
(尤其忘記我必須懂得看臉色，說一點小謊來應對他們對我家情況無比的好奇。)
當我想要買什麼的時候我繞過騎樓直往巷口的全家便利商店，
回來的時候偷偷摸摸把買好的東西藏在後面。
我為什麼這樣我不知道，但是有時候就是想要去便利商店，
想要店員只跟你說：「一共XX收您XX找您XX您的發票謝謝光臨」，
而不會問東問西，不會給你承受不起的關心。

只是漸漸我要買什麼我再也不確定。
不再是想好了所以出門去買，而是走進了便利商店所以買。
我任由那些商業手法的擺放方式誘拐我的感官，告訴我應該要買什麼。

上大學之後我竟然最先想到的就是我不會再天天面對雜貨店的人了。
畢竟曾經我每天不一定會看到媽媽但是一定會看到伯伯和婆婆，每天我家裡沒大人但是一定會有人在我進門前就跟我說：回來啦。

這時候我想起一個高中同學住在很鄉下的地方，一次她帶了一包跳跳糖給我，說是她家那邊的雜貨店的。
跳跳糖的滋味很好，我跟她說我還要，結果那天回家，我才想起其實我家樓下就有雜貨店。
後來那個同學再沒有記起我還要跳跳糖，我們也沒有機會再見面。
於是後來在想起她的那天我硬著頭皮走進雜貨店裡面，
東張西望我真的就看到了跳跳糖，一樣的包裝一樣上面有一隻紫色的鬼。
我買了糖，
走到街對面。

這個角度可以同時看見雜貨店和便利商店。
糖在我的嘴巴裡很甜，但是不知道為什麼，回憶，卻有那麼一點苦苦的。