finezi的部落格

　　「去拿你的書來。」他慢慢地說。
　　這所謂「書」，是指我開蒙時候所讀的《鑑略》，因為我再沒有第二本了。我們那裡上學的歲數是多撿單數的，所以這是我記住我其時是七歲。
　　我忐忑著，拿了書來了。他使我坐在堂中央的桌子前，教我一句一句地讀下去。我擔著心，一句一句地讀下去。
　　兩句一行，大約讀了二三十行罷，他說：
　　「給我讀熟。背不出，就不准去看會。」
　　他說完，便站起來，走進房裡去了。
　　我似乎從頭上澆了一盆冷水。但是，有什麼法子呢？自然是讀著，讀著，強記著，－－而且要背出來。
　　奧自盤古，生於太荒，
　　首出御世，肇開混茫。
　　就是這樣的書，我現在只記得前四句，別的都忘卻了；那時所強記的二三實行，自然也一齊忘卻在裡面了。記得那時聽人說，讀《鑑略》比讀《千字文》，《百家姓》有用得多，因為可以知道從古到今的大概。知道從古到今的大概，那當然是很好的，然而我一字也不懂。「粵自盤古」就是「粵自盤古」，讀下去，記住它，「粵自盤古」呵！「生於太荒」呵！......
　　應用的物件已經搬完，家中由忙到亂轉成靜肅了。朝陽照著西牆，天氣很清朗。母親，工人，長媽媽即阿長，都無法營救，只默默地靜候著我讀熟，而且背出來。在百靜中，我似乎頭裡要伸出許多鐵鉗，將什麼「生於太荒」之流夾住；也聽到自己急急誦讀的聲音發著抖，彷彿師邱的蟋蟀，在夜中鳴叫似的。
　　他們都等候著；太陽也升得更高了。
　　我忽然似乎已經很有把握，便即站了起來，拿書走進父親的書房，一氣背將下去，夢似的就背完了。
　　「不錯。去罷。」父親點著頭，說。
　　大家同時活動起來，臉上都露出笑容，向河埠走去。工人將我高高地抱起，彷彿在祝賀我的成功一般，快步走在最前頭。
　　我卻並沒有他們那麼高興。開船以後，水路中的風景，盒子裡的點心，以及到了東關的五猖會的熱鬧，對於我似乎都沒有什麼大意思。
　　直到現在，別的完全忘卻，不留一點痕跡了，只有背誦《鑑略》這一段，卻還分明如昨日事。我至今一想起。還詫異我的父親何以要在那時候叫我來背書。

註：《鑑略》，清代王氏云著，是舊時學塾所用的一種初級歷史讀物，四言韻語。上起盤古，下迄明代弘光。