finezi的部落格

1994，角逐第一屆時報文學百萬小說獎，蘇偉貞《沉默之島》，最後獲得推薦獎。

在最後的決審，
只有姚一葦明確表達對《荒人手記》的負面印象，支持《沉默之島》。
我跟他站在一邊。

"她住的那個島有不少遇過這樣生活的人。但是她並不覺得他們的生活是一樣的，她喜歡流動的生活而不是分級的生活。她思考過，其實她的生活是一片一片的，只有生活本身沒有生活習慣。譬如，她可以在很多地方閱讀，但是沒有在光線恰當，四周寧靜，空氣飄送咖啡香的地方閱讀的習慣。生活就是二十四小時。從來沒有發生過任何事。"

許多輕確而微妙的句子在剛開始就不斷流來。
這些句子不是為了表達一個甚麼，而是純粹性的敘事。
讀到"恐雨症"的時候，正好下雨。

我見到籠罩天邊分裂出一線的灰雲。

正因為敘事，關於「洪荒」，《沉默之島》比《荒人手記》說得更清楚。
會這麼說是因為我相信一個人的荒涼不可能只用說明堆砌，不可能只是從知識襲來...荒涼是來自生命。活在生活之中的生命，才有機會產生荒涼。
因此事情從生活中一點一點的冷過來，像冷媒冷房的功率，測量，降溫。

另一個明顯傾倒的特徵，是我相信荒涼甚至使人不易感覺到死。
正因為死不了才荒涼。
死亡的暗示來自危險，而荒涼可以並不危險，就是無處可走...荒涼和無聊之間的差異，是劇烈起伏被瞬間吞噬的輪迴，和老年人膀胱無力漏尿滴滴答答的差別。

最後連結上袁瓊瓊阿姨對蘇偉貞老師"包山包海的女人"的形容詞，
我就忽然了解了，另一個晨勉，她的處世和潔癖。
這是小說裡，被評審李喬形容"宿命性的自然人"，如何依然有人格自我，不只是反應刺激的，藏不住的真實。

因為她是這樣的女子。