公園／
在那棵樹死去之前，這是我的公園。小時候對颱風的印象，是它真的會殺死一些東西。除此之外，在電纜地下化前，每一次颱風是真的都會造成停電。任明信說他國中的時候有和朋友來打過球、又和另一個朋友來溜過冰，他的朋友像弓箭一樣把他射往四面八方，而現在我們在有溜冰場的公園玩沒有桌子的桌遊。起初只有牌卡，在不會動的搖椅旁邊聊天的阿姨們熱心的抽出好多紙板遞給我們，就有了桌子。沒有計算分數的地圖，我拿出DebbyW∞2014出的連連看行事曆，博允剛買的軟糖取代兔子，我們就開始說書。
下午離去之前，鳥們來了。
另一個公園／
那天晚上吃麵的時候，芳一攤開他在雲南買的一本詩集，裡面有好多詩。
明知任明信前日才寫一首詩對著星星溫柔自問自說著要小心地、要輕輕地，
我卻指著某一首，埋伏在詩行最後一根棒子會從暗夜的曲折中跳出來打滅星火，趁其不備的說：這是你。
兩秒後他讀完果然就一臉貝殼把詩集往桌上一敲一半笑兒一半兒嗔的說：哪是呀！這也太驚悚了吧！
這時，他們看起來都是真的累了。
我們走到工作室，吃媽媽切好的西瓜，然後各自回家。
雨沒有身體／任明信
他們冷
他們不能
感覺自己
他們只是傾斜的線
不懂得傷害
黑色的雨
要下的時候
不需要雲
雨連著星星
你伸手去拉
不能太用力
星星會熄
全站熱搜
留言列表
豈曰無衣？與子同袍。 
